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Las mieses de Benito en el altar y la ofrenda

Como mi intencién siempre fue escribir unas palabras
en busca de ideas que me permitiesen viajar junto a mi
amigo Benito Mieses por los mares de la lectura adonde
llegue este libro de poemas, el hecho de que se perdiera
lo que escribi la semana pasada —cuando él me convocd
a redactarlas como proélogo urgente a una publicacion
digital que se montaria en unos pocos dias—, pienso
ahora que este no fue un naufragio definitivo, aunque
fue un golpe de la tormenta muy severo, es verdad.

Ademas, me encant6 lo que hice, pero la HP entr6 en
una crisis radical en todos los sentidos y en su eclipse
borré algunos archivos, entre ellos, el de los apuntes
de lectura que habia hecho del libro de este poeta,
artista plastico, chaman y amigo querido por mucha
gente, que naci6 en el Zulia y es coriano, caraquero,
meridefio y tiene también algo de valenciano. Es decir,
él es un proyecto de varias artes y varias ciudades. Mas
errante que sedentario, mas explorador que un clasico
de cualquier cosa, su vocacion es el transito, el pasaje,
la circulacion, la experimentacion.

Entonces, ante la ausencia del archivo original, ante
esa pérdida sorpresiva, me quedo con los repiques de la
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aurora, con el deseo de estar junto a él en este libro que
aparecera en breve y toco madera para no quedarme
encerrado en casa y salir, como dije, a la aventura, eso
si con un tiempo mas breve, casi sin tiempo, para darle
la vuelta a una especie de minima presentacion.

En este libro, que retine textos que seleccion6 de dos
poemarios de Benito el editor Angel Malavé, uno
encuentra como un movimiento pendular que no
implica solo el desplazamiento formal de las diversas
extensiones de los poemas, por ejemplo, sino también
otra cosa quizas mas importante: direcciones de dos
maneras de ser que apuntan a extremos que se convocan
y repelen. Son las tensiones internas o la dialéctica del
espiritu aqui presente. De un lado, esa tendencia a
marcar distancia de lo que acontece, de los hechos, del
transcurso de las pasiones y lo viviente, para permitirse
el trazo, la oracién simbdlica y poética que le permita
dar cuenta del dibujo verbal que sea capaz de aquietar
lo que sucumbe, lo que se hunde, lo que desaparece, lo
que se traga el mundo con esa voracidad en fuga:

una mano deja un signo

un grito grafico en la pared
para que el olvido no la trague
y es objetivo el objeto

donde traza su figura

Es la letra contra la muerte, la poesia como la vida que
resucita y se hace presente en lo que tiene vocacion de
permanencia, de presencia, de estar ahi en medio del
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fogueo contra aquello que mueve fuerte hacia el final,
hacia el callarse. Es esta la direccion de alejarse para
ver mejor, para poder contemplar, meditar, escribir,
pintar o dibujar. Es la tierra ideal para enfocar a la
ciudad, es decir, al cuerpo, es decir, al misterio, es
decir, a lo hermoso y a lo terrible:

esta ciudad nos acoge a todos

templa la voz, anima el vértigo

crece desordenadamente en nosotros
nuestra selva de concreto

altar de goce y sacrificio

El cuerpo, ciertamente, es el lugar del altar y la liturgia y
la ciudad es su templo, porque aqui, si no algo religioso
en el sentido estricto, hay algo de rito, de oraciones, de
insistencias, de duelos, de gritos, de reconciliaciones:

Hablo de gatos en basureros

sin arenas, ni tias ricas,

ni visiones filantropicas

sino maullando, cazando soledad,
a gritos sus ardores

un gato “gato”

que pendula entre la luna

y la cornisa

escarbando en el detritus

el manjar que lo alimenta

Estos son los gatos de las catedrales simbolistas de
Baudelaire, de las catedrales callejeras de Benito, del
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cuerpo en ofrenda que “se mece como un principe /
nocturno / errante y elegante / entre desperdicios y
orinadas”. Por aqui van sus rezos y sus rachas, y por alla
la raya que le pone al pavimento para poder asir desde
alli lo que persigue con sus manos, con sus dedos, con
sus palabras.

Estadireccionhacialaposibilidaddeversininvolucrarse
en la dindmica absorbente de lo que ocurre, est4 dicho
de manera muy bella en el poema que le escribe a su
hijo “Uanadi” (el de las esferas milagrosas):

extrafo iluminas
firme como una roca
que contempla el fluir del rio

Este es su paso al margen, no lanzarse al fluir del rio
sino colocarse en la posicion contemplativa.

Por otro lado, estan los poemas donde ese fluir se
convierte en llamadas atendidas (que dicen que son las
que duelen mas), en voces, gentes, concentraciones.
La ciudad se viste de fiesta y no tolera preguntas ni
disfraces, la ciudad lo inico que quiere son hermosos
feligreses, poetas de las alcantarillas, versos del
amanecer enchumbado con silabas anegadas de mezcal,
y por esta senda la carretera es larga y apasionante en
su desvario.

Por otro lado, en realidad, van sus poemas, construidos
con una conciencia del idioma cada vez mayor, con un
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gusto evidente en la creacion de sus artefactos, con
una honestidad de vida transfigurada en versos, con
palabras que testimonian tanto el resplandor como
el ocaso y, sobre todo, las palabras que nos dan una
conversacion querida, unas preguntas entranables
para sentirlas como gente amiga de uno, como gente
que a uno le acompaina.

La ciudad, como dije es lo suyo, la ciudad y el cuerpo,
la ciudad y sus distintas vias, avenidas, comercios,
edificios, calles y muchas amigas y mujeres. La ciudad
y la errancia, la ciudad y los cuerpos en exilio.

Finalmente, quien lea estas paginas tiene que darle
respuesta a la pregunta por déonde va este libro. Lo
unico que pienso, en verdad, es que este poemario
va por la ruta de los mejores regalos del cuerpo y del
espiritu.

MIGUEL ALFONSO MARQUEZ ORDONEZ
Caracas, 18 de octubre de 2020



Esta ciudad queda pegada



Una ciudad se dice

en sus callejones

en sus intersticios

gato y némada

dan nombre a la calle

una mano deja un signo

un grito grafico en la pared
para que el olvido no la trague
y es objetivo el objeto

donde traza su figura.

Hablo de gatos en basureros
sin arenas, ni tias ricas,

ni visiones filantrépicas

sino maullando, cazando soledad,
a gritos sus ardores

un gato “gato”

que pendula entre la luna

y la cornisa

escarbando en el detritus

el manjar que lo alimenta

y se mece como un principe nocturno
errante y elegante

entre desperdicios y orinadas.
Siempre escoge la mano

que lo acaricia

y huye desconfiado de otros pasos.
Muchas noches

nuestras miradas

se cruzan

y juntos

le cantamos a la luna.

Benito Mieses 11



Ciudad

Esta ciudad, de quebradas y senderos

de esquinas, estatuas y héroes, bares y bohemias
cae sobre nosotros, enérvase nuestra sangre
mientras trasnochados

bebiendo nuestra copa de mal
vagabundeamos entre plazas

calles amujeradas

para sonreir de pura contentura

como decia el chino.

Con nuestra inexorable capacidad de pecar
paseamos

desdibujados

entre calles y aceras

donde el humo asciende

y nuestra palabra la reinventa

mas all, ella cuelga

en la memoria

difunde su esencia

cambia de coordenadas

entre sones y recuerdos.

Esta ciudad de habla particular

de metaforas callejeras

de historias y jirones de historias
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de rios con malos modales

sno es verdad William Osuna?
no respeta la academia

se nutre de la rumba

de los humos

de las canas

de los cuentos

del rumor del rio humano

de garcitas y detritus gatos y mendigos
esta ciudad cuadricula los misterios
arde en los sexos matinales
brama en noches callejeras

se lamenta palpitando

entre las sienes

se fuma y se piensa

se sufre en el transito

se goza entre trompetas y timbales.
camino recuerdo

y ya mi ciudad desaparece

para quedar fijada

en las palabras

las vivencias

los amigos

que desandan como gatos

en la noche

por el callejon  por la avenida
por las trochas oscuras

que amparan el pecado

de sentir y sufrir el cuerpo

con sus goces

con sus vicios.
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Esta ciudad queda pegada

en el hueso

en las palabras

que poco a poco se esparcen
en la pagina

“con gente nueva y vidas viejas”
esta ciudad nos acoge a todos
templa la voz, anima el vértigo
crece desordenadamente en nosotros
nuestra selva de concreto

altar de goce y sacrificio.

Sus astillas saltan en la boca
se rebelan  se revelan

forman laberintos

ecos libertarios

y suena el claxon el saxo

el pregén

arpas y chimbangueles

suena el grito las sirenas
suena musica en el habla

de nuestra babel cotidiana
suena el corazén

ese algo que late a la izquierda
y se pliega  se confunde
con el corazén de mi ciudad
que clama, baila y grita.
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Camino por la ciudad confusa
con rostros cambiantes
sonrisas y cefios fruncidos
vertiginosos los cuerpos

sus colores, sus olores

;Qué piensan en las entrafas de esta ciudad

entre rieles y luces

sera igual en la superficie?

Se muestran las costuras en la piel
se multiplican las fisuras en la calle
confundidos en esta babel

los rostros se entrecruzan

se multiplican

pendulan en los cristales

adllan en los escapes sus voces
milagros que se traman

en alborotos, bullicios, mescolanzas.
En las esquinas

un dejo de tristeza se cuela

rompe

el tejido de esta ciudad.
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Paseo y azar

La ciudad pasa rapidamente

como una pelicula

por la ventana del autobus

la vida se arrastra por las aceras

un hormigueo

en este vodevil de la tarde

el atractivo de una bella transetnte
un sol que a fuerza de brillar

niega la lluvia

este laberinto de calles y avenidas
y yo inmévil en este asiento de autobus
pensando en carrera, por mis fueros
(vi)viendo entre una sobrevivencia
malograda

el recuerdo punzante de amores

en huida

una especie de tour siquiatrico
todo a la velocidad

de este viejo autobus

que ha dejado por décadas

(quizas tantas como las mias)

sus huellas en el asfalto

o las aceras

el y yo guardamos
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visiones, experiencias, gestos,
cuerpos, rostros

que vemos pasar rapidamente
por la calzada

con preguntas sin respuestas
o respuestas sin preguntas
que pasan como un vértigo
por los ojos, por las sienes

en las calles

y pienso ludicamente

me lo juego todo

en el nimero que me convoca
desde el techo del autobus
que me desplaza.
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Por las calles en movimiento
buscando el sitio

que ampare el corazon

de los signos del cielo

la sal nutre la tierra

el espiritu se levanta

en este brote germinal

renazco.
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Directo a la calle con ganas de fumar
contemplar la gente, sin rumbos, sin rostros
en un apagon del dia, en un punto ciego
un cruce de calles, el rincon de los elixires,
abre su boca oscura.

Nadie se ve al final de la barra

se presumen rostros conocidos

no se ven los gestos

s6lo un rumor, un farfullar

soledades en el fondo de un bar

entre las sombras

devorados por un apagén que cubre la ciudad

sin cigarrillos, sin musica.
Hacia la puerta de salida
una nifa que silba

me ofrece su sonrisa.

El sol brilla sobre la calle.
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Hora de saltar a la calle

a dar la cara a la fresca brisa

a la contemplacidon del movimiento
cadencioso de los cuerpos

a la prisa en los ojos que no se ven
el calor del sol de este trépico

y el rumor, el movimiento

nada predecible

de una realidad

llena de sorpresas

que sigue su rumbo

por el maravilloso caos

que nos ofrece

el misterio.

20 Ciudad noche y ritmo



Nomada, como el que siempre parte
y no encuentra cobijo

en ningun sitio

el que hace de cielo y calle, hogar

y ronda en sus abismos

pasea

escruta profundamente

las costras de una ciudad evanescente
siempre en éxodo

siempre en transito

con la piel en descampado

y la incierta certeza

de saberse en casa

en todas partes.

Un vaso, un trago, un plato

una breve alforja en el camino

rico en cuerpos

maravillas, experiencias

lleno de todo y de nada

alabando el piso y las estrellas

el canto incesante

del milagro, la proeza

de infinitas pequenas cosas

y el elixir

que fluye entre las venas

entre tristezas, alegrias, desengafios
para rotar

némada siempre

en el mismo eje

que la vida le ofrece.
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A Jorge y Raymar, en tardes de ciudad.

Escucho a Norah Jones

y los ecos se establecen en las moradas
que Lady Dayy el “Pajaro” Parker
abrieron hace tiempo

para permitirme ver la ciudad
como un regalo.

Vuelvo a los tonos, los arpegios
la voz que la soledad reclama

la tarde se llena de sonidos
trenes, lejanias,

cuartos de viejos hoteles

a orilla de carretera.

Vago sin cesar por mi cabeza

por los mundos

que mi mente habita,

escuchando a Norah Jones

y ver girar la tierra

en mi sillon.

22 Ciudad noche y ritmo



El teléfono

Qué extrano que mi teléfono

no permita las comunicaciones

se niega a que escuchen mi voz

los que llamo

o escuchar la voz

de los que llaman.

No suenan las llamadas

ni los mensajes de texto ni de voz.
Convengo que es maniaco depresivo
a veces bipolar

para comportarse de acuerdo

alo que oiga o escuche decir

tanta intermediacion produce angustia.
Sé que mantenerlo fajado

con ligas

a modo de camisa de fuerza

pueda no gustarle

y se escarapela, se cae a pedacitos

quizas también le diagnostiquen psoriasis.

Pero hoy me contento
de no recibir llamadas
ni poder hacerlas
debido a mi teléfono.
Su forzado silencio
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me ha empujado a caminar

al roce procaz con las calles

a buscar directamente a los amigos
sin intermediacion

no enterarme por fb ni por redes
caminar por la ciudad nomadamente
en este sabado extrafiamente tranquilo
pasearme por sus plazas

por sus calles

detenerme a escuchar voces y pregones
sumergirme en sus abismos

o en los mios

ver caer la lluvia y a ratos el sol
regodear mi vista en las viandantes
disolverme al ver las frutas

las verduras en los puestos callejeros
oler las fritangas

sentir los sonidos del que husmea
en los cubos de basura

el ladrido de los perros

y extrafamente mientras camino
sentirlo vibrar

encendiendo luces

volver a sonar

llamar mi atencién

para acompafiarme

en el paseo y las visiones

que el teléfono

la ciudad

y mi silencio

permitieron.
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Sin rumbo camino por la ciudad
una vuelta por las calles.

Mis ojos se prenden de las cosas

el aroma de los caldos estimula

la vida y los sentidos

la tarde vibra, hay musica

un solo temblor en el cielo

no hay humo ni alcohol

en el refugio.

Salto feliz entre la calle y las palabras
que nombran y crean el espacio
este tiempo en que transito
imagino peliculas con finales felices
rio o lloro en nuevos escenarios
otras calles distintas.

Por las calles que cruzo

oscuras habitaciones de viejos hoteles
con alcohol barato

donde también se es feliz

de otra manera.

Me monto en el ascensor

para jugar al sube y baja

divertirme en el camino

mientras la musica suene.
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Cuantos latidos

conforman el corazén

de esta extrafa entelequia

un sueflo o una pesadilla

que cambia de forma incesantemente
por donde drenamos

esta cadtica energia

bajo cuantas capas

se esconde el rio sensible

que pone en movimiento el corazén
mas alla de los habitaculos

o los corredores palaciegos

aqui en la calle

donde pululamos como larvas
intoxicados de desenfreno

barbarie o estupidez cotidiana
transidos de silencio

anonimos circulamos

por los intestinos de la urbe.
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Tres gatos sobre el puente
danzan en la noche

en esta calle solitaria y contemplo
el curso de una quebrada
sondeo los signos del cielo

un rumor entre las sienes

un nimero que no responde
los gatos se juntan

cruzan elegantes por la calle

yo escucho el fluir de mi sangre
espero paciente

que pase la noche

y se inaugure el dia.
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Nada promete el dia

su lentitud su parsimonia

un paseo implacable por las vueltas

de un tiempo que no se mide en las agujas
sube demorandose al mediodia

se enreda en la pereza

que causan las primeras horas

después del café y un copioso desayuno
el abrupto despertar después

de una noche corta que avanzd
pertinaz en el suefio y sus delirios

abre las fauces en su devenir

va resquebrajandose en la tarde

la telarafa de las calles

el profundo olor de los cafés.

Menos promete aun la noche

cuando ha envejecido inexorablemente
mostrando su gula

devora nuestras sombras

enlentece los pasos.

Las moradas

tragan lentamente a los viandantes

su pesado transitar por las aceras

el vaho pertinaz de los alcoholes
mientras nos lanza

al exilio del suefio

o al largo suplicio del insomnio

la ronda de nuestros fantasmas por el cuarto
el tic-tac de un reloj que nadie oye.
Descolgados en las camas

dejamos los residuos
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esperando el resurgir de un dia
que no promete nada.
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El dia trae sus luces

el rumor en la ventana

me saca del suefo

el alma vibra al despertar

resuena en todas las cosas

juega en el aire

se desplaza entre la casa, los cuerpos,
la luz descubre las formas

despeja los suefios del mundo.
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El dia amanece en el canto
de un gallo ronco

se multiplica en las cornetas

se levanta en las pisadas

de los transeuntes

se despega de las sabanas

la mafana arde en el sol y los motores
el fogon o las cocinas

el vuelo de los pajaros

arde, despierta la brasa

en el corazén

algo se pasea entre las calles

lo anima todo con su luz

y el dia vuela narrando

la historia que lo sostiene

mas alla del silencio

la constatacion de las metaforas
que se transforman

en las barajas del tarot.

sQué arcanos marcan el camino?
Un juego que se tensa

a la espera de un mensaje

o una llamada

en la que se decide el curso del dia
su luminosidad.
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Dia de plaza a la espera del agua
o de un dia luminoso

para que el dia suene

entre los eucaliptos del cuartel

los pasos trillados del bulevar

los letreros del cocuy

los corazones encendidos, los besos furtivos
un escape seguro hacia la tarde

los pilones, las cotorras, el chalequeo
los caminantes con sus sefias

sus saludos, sus historias

viejos y nuevos estilos

conviven en la via.

Del amigo, al pana, al convive,

del bro, al camara, al chamo

se pasean las edades del habla

de esta ciudad

y sus ritmos.
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Laluz y el aire entran por la ventana

Cortan la distancia entre el mundo y mis ojos.

Me aferro a un brote luminoso que del espiritu asciende.
Trazo un dibujo vibrante sobre la pagina del dia.
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Voy al dia con espuelas

y la logica de los vasos comunicantes
con el sol trepando al cielo

una brisa que arana las paredes

mi mente adquiere velocidad.

Por las calles

mi mirada escala las alturas

trepa juguetonamente por los techos
observo al pajaro en su vuelo

me poso en la torre mas alta

la brisa y el sol

incendian mis cabellos.
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Demasiado predecible

otro dia tan igual a otro dia

con la voz que recita titulares
demasiado predecibles

que nunca daran los buenos dias.
Demasiado predecible

la dosis de tormento

o la pertinaz estupidez

del comportamiento cotidiano

entre predecibles llamados

al consumo de productos y servicios
excelentes para una vida

demasiado predecible

y la misma tirania de las ondas hertzianas
donde se da una hora y otra hora y otra
tan iguales en un sonsonete

de tiempo detenido

de aburrimiento infinito

y este ver tan lejos los suefios

cada vez mas postergados

y el mundo gira, gira, gira

sobre el mismo eje

la misma vuelta

como la mia en la cama
atormentado ya, antes

de despertar.

Benito Mieses 35



;Quién va al borde de la acera mascullando?
;Qué rebota entre la calle y la pared?
Pasos que se borran devorados

por el tiempo y por la noche.

Sonido elitroso el del grillo

que bordea el camino

clandestino habitante de grietas y junturas
acompana un andar

que lleva el tiempo grabado en las pupilas.
Corta la luz los ojos

y extrafiado te levantas

de una némada casa

alli en la acera

llevas las cicatrices de la noche

lacerante

esquivando los golpes

con la finta.
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Susurro en la calle moradora



Uanadi

Valiente, recorres el transito
duro y sabio

alegre y creativo

vas por senda dura

extrafo iluminas

firme como una roca

que contempla el fluir del rio.
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Ancestros

Siempre en éxodo

camino de una tierra

que sélo se encuentra

en la luz del espiritu.

Otros mios

vinieron despojados

de titulos y tierras

arrancados cruelmente

juran mantener la raiz

en la memoria.

Hacinados viajaron

cruelmente torturados

lanzados a una confusion de lenguas
a un vacio de tierra entre los mares
otros paisajes

con el arido color del desarraigo.
Mis ancestros, mi linaje
vinieron a encontrarse

movidos desde varios puntos
entre vientos espinas y desiertos
y el tamiz de una luz inclemente.
Voces entramadas

entre cantos distintos

la palabra augura un territorio
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una tierra feraz

para cultivar el anhelo.

Mi linaje atraveso los mares
cruzé desiertos

trovo la saga

curtio su piel en el salitre,
contd historias

alrededor del fuego

para iluminar el camino
escuchar las revelaciones.
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A “Rumberto” Mdrquez y William Osuna, rememorando...

Por amigos

por cantar a los amigos

tras diversas muertes sucesivas
para seguir la compaiiia

que niega esas ausencias

que convoca sones, latidos,
ritmos envolventes

y cantamos, versamos, decimos
para que no exista olvido alguno
hacer resurrecciones al amparo
de las mesas de este bar

donde nos reunimos

para convocar, celebrar

vida y despedidas

sin solemnes peroratas

cantos tristes

ni epitafios

celebrar la amistad

que nos ampara

sentir que la vida no acaba
mientras haya suefios
pasiones, desacatos

Benito Mieses 41



volver al abrazo en este canto

sin tristezas, sin congojas,
acumulando la sabiduria de los idos
viviendo sin el dolor de los ausentes
recordando ritmo, latido y compaiiia
para que, sencillamente,

el sueno no termine.
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Epitafio

Ausente de si mismo

habito en telas papeles trasnochos
para encontrar el contacto necesario
buscé en abismos  grietas
profundidades.
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Un lapiz, una necesidad
un sentir verdadero

en una senda

que pocos recorren

con sinceridad.
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A Rafael y Tamara, en el tejido de esta colcha de suefios.

Taller

En el taller se acomodan las costuras
se remiendan suefos, se zurcen sentimientos
se parchan las historias en los muebles
la maquina traza sus lineas

la aguja sube y baja

como el animo.

En la ventana, la mirada se centra

la respiracion cambia de hilos

se cortan y se cosen prendas varias

se agarran los ruedos

para no arrastrarlos

y asi entre retazos

la noche sefiorea

y la ciudad se ilumina.
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Espera sobre la cama
ese algo que jamads sonara
como el corazon.
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Pareciera que todo se aleja
Se borra se desdibuja
Un aroma de ausencias

de tiempos idos

se apodera de la alcoba

en el espejo no reconozco

ni mi rostro.
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Noche de suefio intermitente

dos peliculas en intermezzos

pequeifios escarceos con la palabra
escalofrios, indignaciones, indagaciones
en fin, un entrompe

con la noche moradora

el reino lacerante de lo oscuro
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Muchas noches
nuestras miradas

se cruzan

y juntos

le cantamos a la luna
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Despierto aun

entre palabras que no amortiguan
el hundimiento

en la noche moradora

entregado a una lectura

de noticias de un absurdo
mundo en decadencia
disponiéndome a garabatear
borronear

los despojos de palabras
demasiado conocidas

para exprimir de ellas su silencio
busco la esencia

que constituye la armadura

de esta carne

el andamio

que sostiene la palabra

y busca conocer

desde esta ignorancia
fundamental.
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De la piel de la serpiente
y sus mudanzas

Cuando se juega al amor,
siempre existe el riesgo de equivocarse...

PEDRO LEMEBEL



El amor nunca se muere, solo cambia de lugar
FacunDO CABRAL

Extrafiamente se repite un hecho
donde en otro tiempo, alli plantados
las respuestas devienen distintas

y hay colores sepia, defoliaciones

el vuelo y el rumor de unas aves

que pueblan las azoteas

en esta mafana brumosa

como el hecho que recuerdas

y recompones este mosaico

en otro yo que se pregunta

por la extrafa correlacion de los hechos
sus desenlaces posibles.
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Fugaz como la espuma

del mar o la cerveza

fresco en la piel

o en las entrafias

con la sangre hirviendo

a distintas velocidades

pasamos fugaces

pero intensos

para vivir la duracién

del relampago

[luminacién temprana
eterno y completo
cada instante

es pleno

no admite historias

ni compendios.

En el rayo, la verdad
KAUSITAKI UPANISHAD

A Mariu
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;Qué se pierde entre el brillo

de un espejo que no nos refleja

y la sombra fugitiva

que acaba de desaparecer en la pared?
(Doénde esta el calor

que habitaba en la cama, los muebles,
el rumor de los pasos por las alcobas

la piel con su fragancia y su mador?
(Cuando aparecio el exilio

de las cosas intimas,

el olor del café que inundaba la sala

y da paso a una brisa

que golpea una ventana a medio cerrar?
(Qué se ha escapado en este tiempo
que nos deja una huella dolorosa,

un eco de risas y voces apagadas?

Todo se aleja cautelosamente

y s6lo queda el residuo de los dias

las ausencias sucesivas

una vela que se apaga frente al cuarto cerrado
un coro de sombras, sus gestos de olvido
los ultimos recuerdos

que deambulan

penosamente por la casa.

Nos contamos historias
donde todo se tambalea

y se hace afiicos

una sacra respetabilidad
que no respeta esencias
todo se trata solapadamente
intentando atisbar en medio
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de las tinieblas de la mente

mientras hago un reporte

de lo desconocido

y trato de comprender lo que sucede
mecanicamente, en partes que desconozco,
escucho los tonos de una amiga

que abre dias de descubrimiento e inicio
donde todo deseaba conocer

conocerme Conocernos

sentir con nuevos 0jos

descubrir lo que nuevas sensaciones
abrian en la costra del pensamiento

algo en mi mente o en mis 0jos

algo nos separa o nos acerca

en el deseo de sentir, saber, saberme.

Se ciernen entre la noche que nos cobija
ritmos lejanos, danzas, risas

alcoholes y alcaloides en las venas
recuerdos de una vida que se mueve

entre luces y sombras.

Y hablamos, ;nos hablamos?

y anhelo saber

(Qué induce las distancias?

(Qué se mueve entre las sombras del recuerdo?
(Como se mueve la duda que paraliza?
(Qué se cuela por las rendijas?

(Donde aparecen las fisuras?

(Qué se mueve silenciosamente

en la noche mas oscura?

Entre los viejos sonidos, recordamos otros
al parecer distantes

en estos momentos en que fastidian las distancias
el cuerpo desea y abre sus poros
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sus anhelos

y la cercania es tan distante

del recuerdo de dias mas afines

piel a piel en nuestros suefios

todo es inutil si suponemos, si dudamos
sin certezas, sin verdades

se vuelve a lo que se supone, se presume, se comenta,
cdmo en una vieja historia

que desafortunadamente me ronda

y se repite, me acosa, me persigue

como una macula eterna e indeleble.

Pero siempre habra algun jazz, una improvisacion
que permita escuchar algo, que al parecer,
nadie comprende

como un sonido inaudible

que pide y clama junto a Tom Waits,

que brama «Nunca regresaras a casa...»
mientras el circo suena

con sus trompetas, timbales, sus payasos
y aparecen las tristezas

que el préximo trago acelera.
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No comprendo, no entiendo
en qué momento, en que paso de la calle
en qué cruce de avenidas

en qué caida de la luz

en qué nostalgia maltrecha

se nos enredaron las cosas
pasamos de la zaranda al fastidio
de pies truncos

con una sorda congoja

marcando el ritmo en el corazéon
o en las sienes

donde un rencoroso repiqueteo
va ganando el espacio

de una luz y un canto

que parecian no acabar nunca
(En qué doblez de esquina
aparecio el hueco

el cambio de pasos

los rumbos distintos?

Pero el mundo es redondo

el dia ciclico y es probable

que esas lineas se crucen

en cualquier esquina

en cualquier vuelta del dia

para mirarnos nuevamente
transformados u olvidados.

Benito Mieses 57



A Tati
Poema de chat

Te encuentro nuevamente

salta tu nombre resalta
en la pantalla
mis palabras  tecleadas por mis manos

que no te tocan
caen en el vacio
de una noche calurosa.
Una telarafa virtual el buzon virtual
un silencio
una pausa en lo oscuro
una pausa del tamafio de un trago
y dejar que ahora las palabras
desanden por el ciberespacio
espacio de nadie y de todos
sin contacto
asquerosamente aséptico
onanista
liberado de sombras y luces
de una realidad
que también parece virtual.
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El gato de Schrodinger
vivo o muerto
como el amor

incluso.
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Entras a un rincén

que te pertenece solo a ratos

la cama de los encuentros, vacia

los fantasmas rondando

los silencios, las palabras no dichas
las que fueron proferidas por la rabia
los suefios descalabrados

un murmullo de cortas frases, gemidos
la memoria ronda en esta alcoba

el deseo también

dificil paso

dolorosa soledad.
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A Argelia

Yo no sé, sefiora mia

si el suefio o una loca
tropelia de sucesos

me entregaron el roce

de su piel y sus labios

es dificil saber a plenitud

si el azar mds infinito

me permitird gozar de sus dones
ebrio, loco o ensoflado
desando entre preguntas

sin saber a ciencia cierta

el recorrido que sus manos
trazaron en mi mapa

y la verdad sea dicha

que s6lo aspiro

tener constancia de su aliento
de su esencia

para entender que la vida

es bello suefo.
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Recuerdo su gracia parlotera
una chachara incesante

que cuando habla zumba

en los oidos, repiqueteo infinito
puro tralali tralala, diria Tego
bronca zahiriente

desde sus labios

blablablantes

y cuando calla, no para

el zumbido en la cabeza.

iQué atentado al silencio!

iCuanto repliegue de la pausa!

Uno no parar de hablar

en todas las estancias

y un redoble de palabras en metralla
una detras de otra

tiro a tiro

y hasta en rafagas

hostigando con vocablo y verborrea.
Tratar de soportar estoico

el gramoéfono parlero

que imita la voz del amo

y repite un discurso

como un disco rayado

con aullidos de perrito RCA VICTOR
gritos y palabras malsonantes
bullshiteando anda

fuero de contexto, sin significado
con afan de insulto, la chachara
rezuma un odio que rebota en la cabeza
que grita si el silencio aparece
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bla-bla-bla que pretende

cubrir y explicarlo todo

porque parar de hablar es
continuar en otro tono

con el obsesivo y previsible
repiqueteo que tane

implacable en las cuerdas vocales
en el palatino o la béveda craneana
detras de mis ojos, el silencio necesario
que intenta recobrar la armonia
y borrar, en definitiva

este recuerdo charlero y parlanchin
de cotorra y gorgoteo,

labia maldiciente

que olvido las palabras

de la sabiduria y el amor.

Parezco ser abominable

un extraflo y amoroso monstruo
visto a través de tus temores

y de la conseja de poeta

de que amar es hacer dafo

yo no sé qué hacer

con este cuerpo

de viejo comediante

que ha perdido la gracia

y solicito, sin que tiembles,

el permiso

para gozar tus dones

penetrar tu corazon
descuartizarlo

hacerlo aficos
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entre caricias y gemidos
arrimando mi piel

para protegerte de este amor
salvaje y maleducado

y tenerte mads bien cerquita
intravenosa

como la inyeccion

que transformo a Jekyll en Mr. Hyde
(siempre preferible y verdadero
al patiquin)

Seguramente a resguardo

no estas de mis asedios

y proposito de enmienda
implica justificacion

tan cristiana, tan culpa y castigo,
que asimilo el asco que me embarga
porque es dificil curar a un
enfermo de felicidad

que da al cuerpo lo que exige:

la miel, la humedad,

la plenitud de aromas y sabores
siempre en la esencia

del polvo enamorado

o enamorado del polvo

si se piensa en viceversa.
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Una ventana a la calle, me asomo
desde este piso alto

sin nadie dentro

por un momento deja la gente de pasar
y un silencio se apodera de todo

un solo espacio

la calle y este piso

que parecian separados

un esplendor que titila

en la casa sola.
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No entiendo el combate
después del amor

los cuerpos hablan mas alla
de las disquisiciones
sienten, no piensan

gozan, no dicen

pero viene una idea

y otra idea, mas alla

las conjeturas

mas alld, la paja

mas alla, un decir

que nada dice.
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Si este corazon errante se atreviera
si mostrara al mundo sus pasiones

diria sobre todo:

ver los angeles, es ver la risa

que en sus ojos se dibuja

besaria sus manos, besaria su cuerpo
obtendria el cielo

la salvacién o la condena

pero este amor es mudo

y se obstina en el silencio

pero el roce de sus manos

su risa de nifla grandota

inundan este ser que se desborda

que no se contenta con verla desde lejos
y que quisiera terminar

en una dulce batalla

donde el corazoén palpita desbocado

y promete acabar con el silencio.

A Mile

Benito Mieses 67



Delirio de fin de afio (RUMBA DE LOS AGUACATICOS)

Tiempo sin saber  de eso

que ralentiza los sentidos

entre copleros y cocuyes

hierve la sangre

transcurre el dia

entre el humo de la calle

o la cocina, el cigarro, el plastico de las pipas
los cables de los mendigos

con la presencia necesaria de los amigos
se abre una vision al abismo

la ruta del deterioro su estética
sombra entre sombras

que SOmos...

Y no quiero filosofia

ni charla ni cuento ni nada

solo este Jazz, esta emocion

este estremecimiento

que so6lo Miles y su solo puede dar
una trompeta que clama

que grita en un final de afio...
Una pagina vieja, agotada
agostada
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frente a una nueva, impecable, inmaculada
que vivira su transcurso

dira lo que deba o lo que pueda!
Algo que entre las venas se desplaza
algo que en los pulmones

también gira.

La ciudad crece gris en la memoria
entre las reiteraciones de un teclado
la maravilla del frasco

del humo, de Miles...

Y esto se va pareciendo

a un cadaver exquisito

escrito entre los fragmentos

de este yo que cambia y se transforma
con vista y letra borrosa.

Un verbo encantado, abismado

por una manera (entre tantas)

de fluir en el mundo

ese que se hace, se deshace

que fluye y se transforma

lenta y contundentemente...

Fluye la voz

o no fluye

en esta necesaria invocacion

en un afo que termina

Y viene el afio, y otro afo

Miles que frasea y marca el tiempo
mejor que el tic-tac del reloj

tan Cronos el, devorandonos
mientras fluye el deseo, la vida
entre las venas y la musica.
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Mas tarde hay una fiesta prometida
para todos

esos todos que siempre

quedan rezagados en las colas

en los repartos

de pan o de alegrias

el que viene de vuelta

o da vueltas entre el sonido y la clave
para que todo cambie esta noche
cambia el afo, cambia el giro

lo que viene lo por venir

que ya estd contenido

en los acordes de ese piano

que enloquece en la felicidad

o clama en esta rabiosa realidad

Y se hacen cortas las aristas

donde el tiempo pasa lento

en los pies de un andaluz

que aparece de repente entre las tablas
que la imaginacion reclama

se macera en los frascos

en los toques gitanos, entre taconeos
y batir de palmas

que barren la voz

pero atizan el fuego y el sentir.

Se desplaza en el aire

en los altavoces

con Pink Floyd en las moléculas

Se borra el destino, asi de golpe
puro estremecimiento subito...

Y vuelve el humo a los pulmones circunstancialmente
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con ecos y fantasmas de Pompeya

los riffs de Gilmour en las cuerdas. ..

Pasa carente el afio de carencias multiples
y viene el tiempo, se va,

revira, se acontece y dice

habla o no

se manifiesta, pasa con locura

de una nota a otra nota

entre notas que tomo para marcar el ritual
de los signos sobre el papel

para marcar una historia

que no se para en un sentir anestesiado
para romper el acuerdo

que una vuelta de pagina

trae de vuelta

entre la escritura, sus signos, el pensar...
Todo pasa rapido, maravilloso

y atrae tanto adjetivo innecesario.

Viene como lo dicta esta escritura del espiritu
y danzo, ebrio,

centro de gravedad, como un derviche
que sale de un mundo

para crear nuevos mundos

en esta letra apretada e ininteligible

en esta pagina blanca que se escribe casi automdticamente
en el desierto, en el riff de la guitarra

los redobles de una bateria

el rock steady beat de un reggae

de alma y sabiduria lenta y suave entre las olas
el dibujo evanescente de las costas

las horas y los astros
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circularmente en ritmo, guaguancé y montuno
para alegria del corazon

a ritmo de clave y piano

cuero y tecla

mano y mano

Yy pasa, pasa, pasa

guaguancé coro miyare

en este lindo yambu

entre trompeta y trombon

estallan los fuegos en el cielo

y las maletas corren a la calle

entre tradicion y supersticion

entra el aflo mientras muere el viejo

y el cocuy entra por la boca

recorre las venas

colma el delirio

dispara los suefos

y baila el cuerpo y sus sentidos

entre magos y amigos gente del puente y del barrio
entre conga y bongd, campana y swing
los recuerdos de dias y amores

que pasan, pasan o repasan

con ritmo de timba, metal y clave

dos en tres o tres en dos

para que este delirio entre en el cuerpo
reciba el afio

la fiesta se haga ciclo

revivamos el recuerdo

de un rito primordial!
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Balada de un perdedor impenitente

Todo lo que toco, se me escapa de las manos
leia, sentia como un axioma

en una noche que se cierra al descampado
en la ciudad que todo lo contiene
maullas como los gatos de Baudelaire

en las calles de Caracas

o en los techos de Paris

un escenario igual al otro

siempre volver sobre tus pasos

a perder las mismas cosas

casas, objetos, libros

siempre los libros que alivian el transito
también amores, amistades. ..

Solo quedan los pasos, el recorrido

el sentir, la memoria, las lecturas

los ambitos donde se dan las batallas.
Porque todo sucede

todo gira para ti vertiginosamente

y giras recomponiendo los pedazos

del caleidoscopio

en fragmentos habla la vida

en este afan de ocultarme en las palabras
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trazadas en las paginas

los lienzos o los muros

donde locos, gamines y charleros
se te acercan, reconociéndote.

74  Ciudad noche y ritmo



Al son del barrio

Si vengo del barro

el barrio me fundamenta
un ritmo que clama o grita
se eleva en el humo

en el barrio me borro
me hago calle y gato

y entrompo

con un verso en la trompa
fustigo con fuete

con fuelle

la vida que sube

por las calles de mi ciudad
mi barrio

en las escaleras

duerme un ritmo

agresivo y dcido

como lluvia fria

con el frio me resteo
cuando baja la noche

por el callejon

con dealer, jibaro y curdita
aspiro la linea, el humo, el trago
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el rojo de los ojos
y la sangre que se mezcla
viene palpitante entre vagones
serpenteante
delirante
la risa de los panas
que chalequean
y giran sus cuerpos
al son del barrio.
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Beat

Hablamos de la casa, del espacio intimo,
del doblez o del despliegue

una especie de matrioshka rusa
expansion, contraccién

y venimos en vuelo de regreso.

Pronto viene un 12 de marzo
aniversario de Jack Kerouac

y si, a lo mejor de una mala copia

de un beatnick, yo que naci ese mismo dia
que aprendi del rio inmenso de las calles
y el rumor de las palabras de los amigos,
ahora que en recuerdos escribo

lo maravilloso sucesivo

de moradas, afectos, amores, transitos,
que vivimos como piscis

(qué maravilla la astrologia por aparecer
en esta historia)

en la saga de otra ciudad

que nos pertenece

como a Kerouac, sus transitos por la ruta 66
en otra geografia, otro paisaje,

otra habla y discusion interesante
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y si, algo que me pertenece, una locura

que aspira un mundo otro

un decir lo que nos fundamenta,

en una urbe que pocos recorren,

que se desplaza en sus cuerpos, sus anécdotas

una ciudad otra

que pierde sus perfiles, que abre tiempos dentro del tiempo,
en una pequeia, infima celebracién de cumpleaos,

que busca furiosamente un trago o un amor,

una memoria, “una causa o nostalgia’,

que avive las venas, encienda el verbo,

nos fundamente y nos despegue hacia otro cielo.

Si, una cercania, por coincidir en la fecha, pero en otro
tiempo,

con un guru beatnik que nos ensefia a vagabundear por las
calles

buscar entre los intersticios de una ciudad u otra

el despliegue de corazones, palabras, sentires,

que trazan a fuego la ruta de una amistad, una generacion,
una revuelta, recuerdos entre amigos que compartimos

la sal, el alcohol y la locura, una historia otra,

que se une al final de las distancias, amigos que pisan

el signo de la camara para fijar el momento,

en esta manera de posar para otros tiempos en su imagen
en medio de un suplicio planetario.

Espero la fecha, la celebracion en el dia a dia

de estar vivo y vivir al rompe, sin cortapisas,

con una manera de decir contemplando

las maravillas que nos suceden

o el pertinaz ascenso de una estupidez
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que pretende fijarnos en el ascenso, en el progreso, en el
trepar,

entonces, mejor un beatnick tropical,

con morral liviano, pocas posesiones, un libro antiguo
el Tao Te King, watunna o el popol vuh

una mirada al interior vale mas que los cohetes o las
maquinas

y seré entonces un beatnik, fuera de lugar, sin espacio
en el desarrollo del proceso, en esta linea recta

que no existe en el universo, y usar como lanza

todas las utopias, suenos, leyendas,

recomponer los ciclos, los dioses, las metaforas,

en fin, alli vamos, sin saber muy bien adonde,
maravillados en el transito.
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Textos de cinemas



iEn el cine, las historias, el fluir de imdgenes detenidas!
B.M.

Escena

Un hombre sale a la calle
enciende un cigarrillo
en las volutas

los vaivenes la vida
los transetntes pasan
no lo ven no pueden verlo
entre el humo desaparece
como sus recuerdos
como las volutas flota
solo anhela este instante
anonimo y sin tiempo.
Una mujer se detiene
aparece entre el humo
pide fuego para su cigarrillo
en ese brillar de la llama
esa intima fosforescencia
sus miradas se cruzan
se ven en un espejo que danza
reconocen las vueltas que han dado
enlacalle enlavida
dicen: jnadie espera!
un mundo conocido
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entre dos desconocidos.
Un leve roce de las manos
para conseguir el fuego
un puente una puerta de salida
una parada en la calle
ganas de fumar o suspirar
caminan juntos, luego un café, un trago
otro cigarrillo
el humo los cubre de los viandantes
de ellos mismos
luego verse, desnudos en la alcoba
reirse

desnudos

solos

reconociéndose en el chispazo de un fésforo
un brevisimo resplandor
los ilumina
entre las volutas de humo
que desaparece como ellos
en un leve recorrido por la ciudad
que no los ve.
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Thriller

La sombra no parece tener

un papel protagdnico en la trama
apenas unos segundos

la cdmara o la mirada

sobre ella

;Donde desarrollara su esencia
su desenlace

su manera de decirlo todo

en un disparo

que jamas

podriamos presentir?
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Tiempo, memoria fugaz

Palabras en la mesa

sobre la divas del cine

los galanes

su imagen fijada en nuestro imaginario
el recuerdo de escenas memorables

el paso del tiempo

el deterioro o el olvido.
iSiempre Cronos, fagocitandonos!
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Entrando al suefio

El dia pasa lento

cuadro a cuadro

puede el caballo trotar

seguro entre las flores
margaritas y buganvilias

peinan el paisaje

desarticulan las horas

volvemos rapidamente

sobre el personaje

que mas alla habita en un suefio
sucede en lo interno la masacre
las imdgenes salen de un caleidoscopio
decision adelantada

en alguna neurona bizarra.
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Contrapicado

Un encuentro en una escalera
apenas una mirada esquiva
un leve roce en el pasamanos
este entrepiso es un universo
suspendido en el instante
fugaz o eterno

entre un sonido de pasos

que se alejan.
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